Припяти

Словно пустые глазницы,
Окна разбитые в даль
Смотрят. Мне снова снится
Припять — город-печаль.

Здесь словно прошла холера,
В детском саду тишина.
Кончились кинопремьеры.
Припять во власти у сна.

И, будто узор кошмарный,
Тихих аллей полотно.
Голос из прошлого странный
Мне ветром шепчет одно:

Тут вечно конец апреля,
Хотя и кружат снега,
Но не одолеть капелям
Невидимого врага.

И вот прорастают травы,
Ломая старый асфальт.
Последние акты драмы:
Истлевший школьный букварь,

Кукла с пустыми глазами,
С наивной улыбкой рот.
Ее Машуткою звали,
Напрасно «мамочку» ждет.

Сюда никто не вернется
Ни завтра, ни через год.
Рыдая, кукла смеется
И кривит стершийся рот.

Она облысела тоже
Хозяйке своей под стать,
А пульса под тонкой кожей
Больше нельзя отыскать

У девочки, что когда-то
Играла в «классики» здесь.
Давно ее нет, ребята,
Лишь фото в альбоме есть.

Остались букварь и кукла,
Ржавеют стрелки часов.
В апреле Припять уснула,
Но только не видит снов.